Уверен, это знают все – мы, мужчины, совершенно не умеем делать подарки – то с размерами бюстгальтера ошибемся, то с диаметром кольца не все в порядке.
Но мы ведь стараемся! Долго ходим по магазинам, советуемся с консультантами. А потом с полной уверенностью покупаем то, что вам так хотелось… Керамическую кружку с ручкой в виде изогнувшейся кошки из «Красного куба» или рамочку для фото в стиле позднего китайского барокко made in, кoнечно же, CHINA!
В вопросе подарков на 23 февраля я почти гуру. Итак, все по порядку…
ДЕТСТВО
Рос я среднестатистическим советским мальчиком – запускал по весенним ручьям спички-корабли, лазил через забор за соседскими яблоками и разбивал колени, падая с велосипеда «Левка». Согласно моей тогдашней системе ценностей, на 23 февраля я мечтал получить новый велосипед «Олимпик» либо часы Montana, тридцать шесть мелодий, два будильника и секундомер, который способен показывать доли секунд.
Поэтому в тот год я особенно ждал февраля, да к тому же и мама проговорилась: «Ты получишь то, что так долго ждал!» Я методично и терпеливо обрывал листы в ожидании чуда. «Велик или часы, часы или велик» – эти сладостные терзания не давали мне спать. И вот настало утро. Я вскочил, быстро умылся и, подпрыгивая от счастья, полетел в гостиную. Там с улыбкой на лице меня встретила мама и попросила закрыть глаза. Я повиновался приказу, засекая в мечтах на своих новеньких часах Montana время, за которое Анька из соседнего двора проглотит семь пирожков с ливером. Но в руках мамы я увидел… скрипку! Мама улыбалась и что-то говорила. Я уже ничего не слышал.
Целый месяц мне приходилось врать мальчишкам из двора, что часы Montana у меня украли воры, а «Олимпик» мне подарят на следующий год. Но на следующий год были детские часы «Электроника» с двумя мелодиями и без секундомера. На мой вопрос «Ну почему именно скрипка?», который я смог задать только спустя время, когда обида и разочарование уже не могли заставить мой голос предательски задрожать, мама с уверенностью в голосе сказала: «Ты же хотел самый лучший подарок! Вот мы с твоей сестрой придумали! Ты у нас будешь играть лучше любого Моцарта!» Занавес. Аплодисменты.
ЮНОШЕСТВО
Я взрослел, но рок мужского праздника даже не собирался оставлять свои позиции. Всю жизнь девушки с огромным вниманием дарили мне тысячный галстук, совершенно не подозревая, что в моем гардеробе лишь футболки… Сотую пенку и бальзам для бритья, учитывая тот факт, что от рождения на моем лице ничтожно мало волос. Моя комната — это настоящий музей ненужных подарков – рамки для фото, кружки, бесчисленные брелки и зажимы для чертовых галстуков.
Но приз в номинации «Самый бездарный подарок на 23 февраля» все равно получает моя одноклассница Света, которая разочаровала меня сильнее, чем сестра, во втором классе зачем-то подарившая мне удочку. А ведь она знала, что ближайший водоем с живностью был в шестистах километрах от нашего дома…
Но вернемся к Свете. Эта история из школьной жизни произошла со мной в 8 классе. По традиции каждой девочке из класса доставался мальчик, которому она должна была приготовить подарок и открытку на 23 февраля. По велению богов я «выпал» девочке мало того что некрасивой и стеснительной, но до безумия в меня влюбленной. Я с содроганием ждал того момента, когда мне придется выйти на середину класса и получить из ее рук подарок. И вот этот миг настал, я неуверенно поплелся навстречу судьбе, про себя причитая: «Только не третий калькулятор». За несколько шагов до Светы я почувствовал что-то неладное: во-первых, из подарочного пакета за ее спиной предательски торчало плюшевое розовое ухо; во-вторых, у девочки лицо было мертвенно белого цвета. Спустя доли секунды уже совершенно зеленую Свету, по-видимому, из-за сильного волнения стошнило прямо на меня, а в придачу я получил розового медведя с сердцем в руках и открытку: «Я тебя очень люблю! Оставайся таким же красивым и мужественным!» Занавес. Аплодисменты.
ОТНОШЕНИЯ
Чем дальше в лес, тем больше дров. На шестнадцатом году моей прекрасной и беззаботной жизни в ней внезапно появилась девушка. Ее звали Лена, и она была старше меня на два года. Впервые за свою короткую и не совсем понятную для себя самого жизнь я очень близко и часто общался с представительницей противоположного пола. Мы проводили с ней все свободное время – походы в кино, прогулки по засыпающему на зиму парку и долгие посиделки за чашкой кофе. Вместе мы прекрасно встретили Новый год, и дни неминуемо приближали нас к мужскому празднику. В голове я пытался перебрать все варианты возможных подарков, чтобы достойно принять очередной ежедневник или альбом для фотографий. Но все получилось гораздо интереснее… Почему-то именно на 23 февраля, прошу заметить, не на Новый год или день Ивана Купалы, она решила подарить мне себя. Наверное, это был бы самый необычный и дорогой для меня подарок, если бы у меня к тому времени был бы хоть какой-нибудь опыт сексуальной жизни. А так… Даже вспоминать не хочется. Занавес. Аплодисменты.
Странно одно – хотя каждый «мужской день» превращался для меня в ярмарку невероятных по глупости подарков, я от них не уставал. И, кажется, наконец-то дождался. В этом году впервые в жизни я получу самый ожидаемый и вожделенный подарок. Такой, каким пятнадцать лет назад был велосипед «Олимпик» и часы Montana.
Я снова, затаив дыхание, обрываю листы на календаре, каждый день неминуемо приближая это событие. В этом самом месяце я стану отцом. И не просто отцом, а отцом мальчика… Который, скорее всего, так же, как и я, будет обречен на нелепые проявления нежности и внимания со стороны женщин в День защитника Отечества.
ПРИЧИТАЯ ПРО СЕБЯ: «ТОЛЬКО НЕ ТРЕТИЙ КАЛЬКУЛЯТОР», Я ПОПЛЕЛСЯ НАВСТРЕЧУ СУДЬБЕ. ИЗ ПАКЕТА ЗА СВЕТИНОЙ СПИНОЙ ПРЕДАТЕЛЬСКИ ТОРЧАЛО ПЛЮШЕВОЕ РОЗОВОЕ УХО.
ВМЕСТО ЗАКЛЮЧЕНИЯ
Я расскажу ему, что самое главное при этом – научиться принимать любой дар с искренней радостью и восхищением. Нет, правда, теперь даже такие «необходимые» и «незаменимые» вещи, как набор отверток или ручка Parker, вызывают у меня бурю положительных эмоций. Но только не надо думать, что вышеперечисленный набор является универсальным и успешным для любого из нас. Мы же все-таки все – индивидуальности! И каждый по-своему понимает словосочетание «лучший подарок», ведь в тот далекий день моего десятилетия где-то наверняка проснулся мальчишка, мечтавший получить в подарок именно скрипку. А мама подарила ему совершенно не нужные часы… тридцать шесть мелодий, два будильника и секундомер, который способен показывать доли секунд. Бывают вообще люди, к которым нужен особо изощренный подход. К примеру, мой знакомый Алекс с огромным удовольствием вместо набора «Сам себе гвоздодер» под упаковочной бумагой найдет африканские бусы или фенечку и уж точно сойдет сума от набора для маникюра из эксклюзивной серии Sally Hanson.
Единственное, что могу посоветовать в выборе подарка, – не нужно слушать свое сердце! Лучше трезво учитывать все тонкости нашей, не самой утонченной, мужской психологии. Это не так сложно, как кажется на первый взгляд. От девушки не требуется ничего сверхъестественного. Просто нужно попробовать услышать объект одаривания. Тебе даже не придется ходить с ним часами по бутикам автозапчастей и сантехники. Он сам с большим удовольствием расскажет, что Леха в свой «Крузер» купил крутейший CD-чейнджер, который отлично впишется в интерьер вашей девятки! Постарайся, и все получится. И тогда подарок примут с искренней улыбкой, и еще один мужчина на этой земле задумается: «А ведь она меня понимает лучше других…»